Kunst - et sprog om ‘Det ubegribelige’

Efter at Gud havde fordrevet de syndige mennesker, og deres
skcelvende skygger var flygtet ud af Paradisets port, var haven skrumpet
ind for Gud og Hans engle til en dynge vissent Igv, inden Han klagende
ndede at lgfte sin hdnd. Han kastede sit blik ned pd jorden og sd, at
mennesket havde befacengt den med sin synd. Alt samvaer var ondskab,
og fra morgen ftil aften var menneskets tanke fyldt med mord. Og
Samael - lidelsens og d@dens engel - bruste gennem Himlene.
Menneskene tdlte intet, som ikke tiente dem fil nytte. Og de hentede de
lykkelige dyr ind fra engene og spcendte dem for kgretgjer, sé& de blev
mere bedrgvet end sorgen, og deres gjne afspejlede en uendelig grd
himmel. Lgverne brglede i deres huler, og flagsmykkede hcerskarer stod
kampberedt pd bjergtoppene. Og mennesket sagde til sin nceste: “Jeg
er god, men du er ond!”

Gud harte det og rdbte i sin kval, sé& de tvende himle skcelvede. Thi under
Hans hcender var verden blevet et rasende hjulvoerk, som var Igbet lgbsk
for Ham. | sin magtesigshed ledte Han efter ngglen, som kunne standse
det onde hjulveerk - men den var forsvundet.

Da gav Han sig til at spekulere for at genfinde hint ophgjede Ord,
gennem hvilket Han havde skabt den fordum gode og rette verden.
Men Ordet var gdet Ham af minde. Det bedragvede Gud dybt, at ngglen
til sandheden og saligheden var borte, og Hans blik formarkedes, og Han
sagde: “Fejlen mda sages hos det voesen, jeg skabte i mit billede.”

Og Gud greed i seks dage og seks ncetter, men af gréden skabte Han
intet. Da - p& den syvende dag, hvor Han gnskede at hvile, betvang Han
sit hjertes uro, og det forekom Ham pludseligt, at anelsen steg frem af
erindringens grund og meddelte sig Hom - erindringen om den fordum
gode og rette verden lyste i Ham som et flygtigt skin; men sluktes straks
igen.

Da bgjede Gud sit hoved og skabte af den bortvejrede erindring Noget -
ingen skabning, men hvad der er hinsides godt og ondt: en blid orden,
en sart verden uden synd, en fuldbyrdelse af love, som holdt hinanden i
hcenderne, et samvcer mellem lette voesener uden hovmod men fyldt af
kecerlighed, en verden af myldrende liv uden splid men fyldt med smil.

Og Gud kaldte sin nye skabning musik. Og Han sagde: “Se - dette er
erindringen om den gode og forhen rette verden.” Og til sit vcerk sagde
Han: “Drag nu af sted og vcer for mennesket det, du er i pagt med dit
veesen: erindring....”

Denne gamle legende om musikkens skabelse er et af de smukkest tcenkelige
argumenter for at musik - ja, vi kan godt sige kunst i det hele taget - er
forkyndelse. Kunst er erindringen om den gode verden, drgmmen om evig
harmoni og fravcer af strid. Forkyndelsen af Vorherres oprindelige orden, en
anelse, en duft af Paradis.

Musik, litteratur, malerkunst, teater - alle har de fcellesskab og bergring med



tilveerelsens ‘store falelser’: Keerligheden, lykken, livsgloeden, smerten. Og det er
jo i virkeligheden dét, hele livet drejer sig om. Det er dét, der er (eller burde
veere) mdlet og perspektivet for vores materielle stroeben. Derfor er kunst meget
mere end pynt og ornamentik til brug ved festlige lejligheder. Det er ikke bare
‘bollerne pd suppen’, det er selve kraften.

Kunst er livsfylde. Derfor er det s& vigtigt, at vi giver kunsten plads i vores liv. At
vi tager den ind, lever med den og i den, p& samme selvfglgelige mdade, som vi
lever med andre livsbehov som sult og terst. Et samfund uden kunst er vissent og
dedt, en kirke uden kunst er gold og @de - ja, et menneske uden et levende
forhold til kunst er i grunden livigst. Hvem husker ret meget om de gkonomiske og
sociale forhold i Europa p& Solkongens tide De politiske intriger er bundet fil
deres tid, og de forgdr med den. Men et hviket som helst barn kender
begyndelsen af Beethovens skcebnesymfoni, Shakespeares vcoerker udfordrer
stadig nye generationer, og den dag i dag er der flere hundrede meter kg foran
Mona Lisa pd Louvre.

Historisk kan kirkens rolle som bcerer og formidler af kunst og kultur nceppe
overvurderes. Langt ind i vort eget drhundrede har det religigse spillet en
afgerende rolle som kunstnerisk tema, og kirken har forstéet at bruge og udvikle
kunsten. Teenk blot pd& kunstnere som Michelangelo, Thorvaldsen, Palestring,
Bach, Rilke, Kierkegaard, Nolde - listen er uendelig. | vor tid er billedet blevet et
andet. De vcesentlige kunstneriske nyskabelser sker ikke loengere med kirken
som tfumleplads.

Det er der mange grunde til. Den almindelige scekularisering har gjort sit: ‘det
religigse’ er for mange mennesker (ogsd mange kunstnere) blevet et emne - og
ikke et livsvilkdr. Men jeg tror desvecerre, at kirken selv er med til at fremme
tendensen. | sin iver efter at komme folk i mgde og gere sit budskab spiseligt
sigter man lavere og lavere. Man undgdr det anstgdelige, det provokerende,
det besveerlige.

Det er en farlig vejl Det kristne budskab er nu engang modscetningsfyldt og
kontroversielt. Fortcellingen om Guds Sgn, om Opstandelsen og Det Evige Liv er
og bliver et mysterium. Kcerlighedsbudet er en ubegribeligt omfattende og
radikal fordring af vores ftilvcerelse. Og selvom det kan give en vis
publikumssucces pd kort sigt, s& er det lagnagtigt at forenkle det og rationalisere
det.

Vores tid trives bedst med det begribelige. Vi viger filbage, ndr den
virkelighedsopfattelse, der bygger pd det umiddelbart sanselige og forstaelige,
anfoegtes. Men hvis kirken ikke tar vedstd det ubegribelige i sit budskab, s& kan
man liges& godt lukke butikken.

Der er brug for at f& kunstnerne tilbage i kirken. Kunst er det medium, der



bedre end noget kan formidle det sublime og det paradoksale. Kunst er om
noget et Ord, der skaber hvad det ncevner. Ordet selv - samtalen, intellektet,
begribeligheden - fanger kun én sandhed ad gangen. Alene kunsten og
religionen kan rumme filvcerelsens modscetninger i ét og samme punki.

1994-tillceget til Den Danske Salmebog er p&d mange mdder udtryk for de
sidste Artiers angst for det store og det visioncere. Et par eksempler:

Jorden er s& rund
li'som en bold,
svoever i det bld.
Gud ser glad derpd&

(nr. 765)

Du, som lader grcesset gro,

du, som voekker tyr og ko,

du, som skcenker lys og Iuft,
kcerlighed og sund fornuft,

du, som gav mig mund og hdnd,
tak, du gode skaberdnd.

(nr. 835)

Indholdsmaessigt er der tale om et billede af Vorherre, som ikke er til at skelne
fra vores forestilinger om Julemanden. En trind og glad Alfader, hvis
overveeldende godhed til enhver tid magter at scette al menneskelig
djcevelskab skakmat. Kun pd det formelle plan er denne Guddom tilstede midt
iblandt os (blandt tyre og kger...); i dén teologiske verdensorden, som dette
bilede afspejler, er Han lige s& utincermeligt hgjt hcevet over os arme
mennesker som den gammeltestamentlige Jehova.

En ting er imidlertid det indholdsmcoessige - det er ikke denne artikels
hovedcerinde. Nd&r jeg ncevner det, er det fordi man genfinder samme
fortviviende armod pd det kunstneriske plan. Tillcegget er med enkelte
undtagelser proeget af darlig poesi, en entydighed og en trang fil hverdagslig
konkretisering, som pd& det ncermeste udelukker den selvstcendige tolkning -
endsige det mystiske, det gddefulde, det poetiske. Den nye salmetone, der
reproesenteres af fillcegget, ligner i sin form og sit indhold langthen den politiske
brugslyrik, der florerede i venstreflajens agitprop-miljger i 70’ erne.

Overfor dette lavloftede univers kunne man passende scette en anderledes
storsiGet tekst af en teolog og salmedigter, der mere end nogen anden
prcedikede folkelighed:



O himmelske navn!

som dbner for vores din hellige favn,

s& Anden, usmittet, kan rere ved stov
og levendeggre det visnede lgv,

o lad mig nedkncele s& dybt i mit ler,
at Gud mig kun ser!

Grundtvig, 1824

Modscetningen er sidende. Hos Grundtvig er der virkelig tale om et made
mellem himmel og jord, mellem &nd og stav. En besjceling og levendegarelse,
en Ordets skaberkraft. Der er sublim sammenhceng mellem det teologiske
indhold og den kunstneriske form, og derfor bliver udsagnet trovcerdigt - og
slidstcerkt.

Lykkeligvis tyder de seneste drs udvikling pd, at tendensen er ved at vende
igen. Artiers &dndelige hgjdeskrcek og bornerthed er tilsyneladende pé retur, og
der kan spores en stigende interesse for dndelige og religigse spargsmdl bdade i
befolkningen og (paradoksalt nok med en vis taven og forsigtighed) i kirkelige
kredse.

Ogsd i salmeproduktionen scetter det sig spor: efter et halvt drhundrede uden
veesentlig kunstnerisk fornyelse skrives der nu pludselig salmer igen - ogsd af
“rigtige” forfattere og komponister.

lkke alle forsgg falder lige heldigt ud. Det tager tid at genvinde den sans for
salmens scerlige krav, som gik tabt under en halvt &rhundredes adskillelse
mellem kirke og kunst.

Et aof de vigtigste krav man kan stille til en salme er, at teksten og melodien
skal berige og lgfte os, tolke en fcelles oplevelse af evangeliet, uddybe og
perspektivere den. Derfor er det s& vigtigt, at man ter sté ved ‘de store fglelser’.
Vi mé& ikke i misforstdet folkelighed gere tingene mindre end de er.
Menneskelivet er fuldt af g&der og modsigelser, og vi snyder hinanden for gode,
store og afklarende oplevelser, hvis vi lyver os fra det.

Derncest er det vigtigt at gere sig klart, hvad en salmemelodi skal bruges til:
den skal kunne synges af mange mennesker p& én gang; derfor skal den vcere
overkommelig at lcere og at huske. Men den skal ogsd veere slidstcerk; derfor er
det n@dvendigt, at den rummer overraskelser - elementer, der ger én nysgerrig
efter at hgre eller synge den igen.

Bedst er det, hvis bdde teksten og melodien dbner sig langsomt, som en
blomst. S& man bestandigt i salmen finder nye facetter eller nye udfordringer.

En salmemelodi skal smyge sig toet om teksten, som en handske smyger sig



om hdnden. Men den skal ikke ngdvendigvis vcere enkel - mange af de mest
populcere salmemelodier fra sidste A&rhundrede er ikke scerligt enkle. Den
elskede Nebelong-melodi til “Nu falmer skoven” er f.eks. meget vanskeligere at
synge end den melodi, som koralbogen foreskriver (“Jeg ved et evigt
Himmerig”). Og alle, som har pravet at synge Weyses melodi til “Bliv hos os, nér
dagen hcelder” i en stor forsamling, vil vide, at det er ncermest umuligt for folk at
blive enige om, hvor lang den lange tone i tredie frase egentlig skal vcere.

Allervigtigst er det, at en salme samlet set er cegte i sit udtryk. Deri ligger den
kunstneriske dimension og udfordring. Oplevelsen af autencitet er en balance
mellem indhold og form. Det gdr galt, nér Johannes Johansen (der i @vrigt har
skrevet flere vellykkede salmetekster) i sin hastsalme, tillcegets nr. 896, skriver:

Vi kommer med en moegtig stak
af cebler, pcerer, dru'r.

Vi kommer for at sige tak

for hvad vi dagligt bru'r:

Kartofler, graeskar, lag og kal
og korn fra Danmarks jord,

for regnens vand og solens ball
som ger at alting gror.

Prgv engang at synge disse to vers pd den foresldede melodi: | gsten stiger solen
op. Den himmelrdbende afstand mellem tekstens konkretiseringsniveau og
melodiens hgjstemthed fremkalder i bedste fald et overbcerende smil, i vcerste
fald felelsen af utrovcerdighed.

Langt stoerkere stér Ole Sarvigs store vintersalme (nr. 909):

Han er som liv
i frugt og fra,
der matte falde
dybt og do
og feerge livets
nye Ar
igennem vintrens
larm og sdr.

Med Per Nargdrds pd én gang universelt enkle og stcerkt personlige melodi er
der her skabt et visioncert kunstnerisk udsagn, der bliver ved at lade sig aflokke
nye dybder. Dén salme kan holde i hundrede ar!



Kunstnerisk kvalitet er med andre ord ikke blot et spargsmdl om smag og
behag. Det handler om frovcerdighed. Om dybde og perspektiv. Om
mangfoldighed og flertydighed.

For kirken handler det om mod. Mod ftil at st fast pd sit budskab og sin
fordring. Mod fil at tale modestremninger og seertalstyranni imod. Kirken er et af
de f& steder vi har tilbage, hvor vi har lov il - ja, pligt til - at fastholde en &ndelig
dimension og et begreb om kvalitet og tyngde.

Hertil hjcelper os kunsten. Musikken, digtet, billedet lader os glimtvis erindre
den tabte guddommelige orden. Men netop kun som en svag anelse, og kun i
glimt, thi med kunst er det som med kcerlighed og evangelium: den vil ikke lade
sig begribe, den vil bare gribes.

John Frandsen
15. august 1996



