Operaens rum
af John Frandsen og Christina Dahl

Tegneseriens rum har altid varet det tilsyneladende hemmelige, afgraenset af tegneserierudens fire
vaegge. Men kun tilsyneladende; helt fra tegneseriens barndom som avisstribe har dens
hovedintention (og dens eksistensberettigelse) vaeret at inddrage laeseren i1 en felles overenskomst:
Man kan sige noget afgarende om verden 1 fire ruder og nogle talebobler.

Fra drengevarelset til universitetet

Uden for avisverdenen udgjorde de tegnede striber et rum, som 1 mange ar mest blev beboet af
drengergve - 1 alle aldre. Men forst og fremmest af vaskeagte drengebern, som fascineret stod foran
kebmandens reoler og forsegte at veelge mellem Superman og Selvpilen, mellem Kapow! og Ugh!
Det var en hemmelig verden, som medre savel som akademikere kun havde en overbarende
hovedrysten til overs for. Det var hverken kunstnerisk eller opbyggeligt, sa meget kunne alle parter
blive enige om.

Men uden for akademikernes (og medrenes) opmerksomhed skete der ting og sager i
tegneserieverdenen. Will Eisner brad ud af sit noire-univers og genskabte 1 magelose, nasten tavse
billeder sin barndoms New York - og Art Spiegelmann skabte Holocaustberetningen Maus, der om
noget nedbred murene mellem parnasset og tegneseriefolket. For lidt bedre at kunne sluge den
kamel kalder akademikerne genren for "graphic novels"; det grimme ord "tegneserie" bruger man
ikke 1 de kredse. Tegneserien er blevet stueren, en del af det gode, akademiske selskab.

Det er tegneserien imidlertid ligeglad med. Fuldstaendig uden at kere sig om det fine selskabs
godkendelse fortsetter den med at prasentere verden af i dag - 1 tre-fire tegnede ruder.
Tankevakkende, samfundsrevsende eller bare morsom: Tegneserier kan fa os til at se verden med
helt nye gjne.

Tegneseriens pagt: Med dbne arme

Den gode stribe slutter en pagt med leseren og indvier os 1 en hemmelighed, som de uindviede ikke
kender: Clark Kent har en anden identitet, Gary Larsons keer holder kaft, nir der kommer en bil
forbi, og Stoffer bliver slap og forvandles til et udstoppet tajdyr, nar Mor kigger pa. Men laseren,
den indviede, ved, at der ligger en helt anden verden bag; at nerden er en superhelt, at keerne er
sarkastiske kommentatorer af vores daglige liv, og at Stoffer er en antiautoriter hellraiser.

Ivar Gjerup taler om serieskaberen som hemmelig agent. Det er imidlertid en hemmelig agent, som
gladeligt vil have selskab. Tegneserien er siledes et lukket rum, som genergst inviterer Gud og
hvermand indenfor. Det eneste, man har brug for, er en basal forstdelse af nogle grundleggende
spilleregler: Nér tojdyret ser sddan her ud, er det bare et tgjdyr; nar der kommer en bil, er en ko bare
en ko og kan ikke tale. Og de spilleregler forstar laeseren umiddelbart.

Operaens pagt: Den indforstaede fortelling

Det samme galder til en vis grad for operaen: Publikum er s& hjertens velkomne til at komme ind 1
den merke sal, denne kunstarts legeplads. Men 1 modsatning til de let atkodelige tegneserieregler
skal man have nogle grundregler pa plads for at fa fuldt udbytte af operaoplevelsen. Fortellemaden
1 opera rummer indlysende urimeligheder; her er ingen talebobler med "Kapow!" Effekterne bliver 1
stedet varetaget fra orkestergraven, og tekst og musik indgar i et symbiotisk forhold, hvor musikken
kan vere lige sa talende som teksten.



En anden indforstaethed er tekstens beskatfenhed. Demmer man en operas libretto ud fra
litteraturens kvalitetskriterier, sa falder den sergeligt igennem. Men det skal man faktisk slet ikke,
for en komponist stiller andre krav til en tekst end en romanlaser: "En libretto, selv til en af de store
operaer, er ikke nedvendigvis 1 sig selv interessant litteratur," forteller operaens komponist John
Frandsen. "Teksten bliver forst interessant, nar musikken kommer oveni — og senere instruktionen."
Faktisk kan en librettos kvalitet netop ligge i, at den levner plads til komponisten: "Librettoen
komprimerer figurerne til det nasten todimensionale, og sa er det musikkens, instruktionens og
scenografiens opgave at vide dem ud igen, uddybe og nuancere dem, sddan at de ord, der isoleret
virker flade og forenklede, pludselig igen bliver dybe sandheder." Hver for sig er de to kunstarter
simplificerede, men 1 medet mellem musik og ord udnytter kunstarterne hinanden til at frembringe
et udtryk, som de hver is@r alene ikke evner at skabe.

Handlingen: Mellem tekst, musik og billeder

Ligesom tegneserien er et mgde mellem billede og ord, séledes er operaen et made mellem ord og
musik. Dertil kommer (naturligvis!) den sceniske opsatning, og her har tegneserieforlegget til arets
sommeropera en stor betydning for det visuelle udtryk.

Titlen er 1/2LELUJA!; rigtig hel-leluja bliver det nemlig aldrig. Undertitlen er Egoland the Opera,
for der er naturligvis tale om en udleber/athopper fra Ivar Gjerups stribe Egoland.

1/2LELUJA! handler for sa vidt ikke om noget. Der er ingen fortlabende fortaelling, der forer os fra
kamp til sejr, fra konflikt til lasning. Der er tolv billeder - som tolv striber af en tegneserie.
Tegneseriens @stetik gar saledes igen 1 operaen. Hvert billede tegner et gjebliksbillede - en
situation, der spidder nogle af tidens trends og buzzwords. Men lagt 1 forlengelse af hinanden
danner de enkelte billeder maske alligevel en slags menster.

Det handler rigtig meget om Sandheden. Med stort S. Og om retten til at definere den. Hver af
Egolands figurer har sin sandhed, og de skiftende billeder udlever (og udleverer) pa skift disse
forskellige bud pa Meningen Med Det Hele. Fra Super-Egons iscenesatte realityshow i slutningen
af 1. akt til Sandras Klarsyn, der bryder afgerende igennem og smitter alt og alle som en virus hen
mod operaens slutning.

Forestillingens ramme er GENOPSTANDELSEN. Og kampen om, hvem der kan tage @ren af dette
mirakel. Vi har et stort behov for at inddemme det ubegribelige, og vi bruger mange ord og megen
energi (og forer mange krige, desvarre!) i bestrebelsen pa at vinde gehor for netop VORES tro.
Hvis operaen har en pointe (HVIS den overhovedet har en pointe...!) sé er det méske den, at livets
mirakel slet ikke handler om, hvad der sker efter deden. Livets virkelige mirakel dbenbarer sig 1
operaens slutning...

Personerne: Larger than life

Der er flere lighedstegn mellem opera og tegneserie, end man lige skulle tro. Begge medier er de
store sandheders tumleplads; bade opera- og tegneseriefigurer skal kunne udtrykke store sandheder
1 ganske fa s@tninger, som nar tegneren med 3-4 billeder skal fortelle en hel historie. Eller nér
keerlighedshistorien med fa replikker skal sattes pa plads 1 operaen. Ogsé operaen er nemlig er en
knap og koncentreret udtryksform, hvor Meget Bliver Stavet Med Stort: Livet, Deden og ikke
mindst Kerligheden. Operaens vasen er at fortelle pd et mytologisk, almengyldigt plan. Ligesom
tegneserien vender den ryggen til realismen og fungerer pa sine egne vilkar.



Operafigurernes hang til at Tale Med Stort betyder imidlertid ikke, at de er unuancerede. Der er en
nar sammenhang mellem figur og replik; det betyder noget, om det er Divus eller Sandra, som
siger noget. Bade 1 striben og 1 operaen. I striben bliver ssmmenhangen illustreret visuelt
(taleboblernes betydning), mens den bliver illustreret gennem musikken i en opera. I 1/2LELUJA!
bruger komponisten dog ikke de klassiske ledemotiver a la Wagner. John Frandsen bruger snarere
et klangligt univers, hvor en gentagelse af en klang star for noget bestemt.

1/2LELUJA! udspiller sig vistnok pa det psykiatriske hospital, hvor Overlaegen og Pyskopgjten er
konge og dronning. De reprasenterer sdledes Magten og Aren og Sandheden. Overlaegen hylder
Naturvidenskaben 1 nermest fundamentalistisk grad, mens Pyskopgjten snarere bekender sig til en
tro pa Den Laegelige (Kvindelige?) Omsorg.

Divus Madsen (som for var dod, men nu er opstanden til stor herlighed) er indlagt med
storhedsvanvid. Han har skabt Himlen og Jorden og Livet og Latteren - og har til enhver tid sit helt
eget, alternative bud pa Sandheden.

Hans kone Sandra folger ham trofast. Hun er ikke en kvinde af store ord. Til gengald lider hun af
en sygdom, der i vores verden er meget alvorlig: hun har Klarsyn. Overlagen vil vel nermest
karakterisere det som en avanceret form for autisme og/eller depression. Under sarlige
omstendigheder kan hendes Klarsyn ligefrem udarte sig smitsomt.

Super-Egon er forestillingens dynamo. Omstillingsparat til det yderste, opportunist til
fingerspidserne. Skifter identitet efter behov og synspunkt efter behag. Hvor andre har et visitkort,
er han den, der har tyve. Spindoktor, brugtvognsforhandler, mediekonge, IT-ekspert, trendspotter...
Overlagen kalder ham skizofren.

Vulva er urkvinden. En voldsom, irrationel kraft, som ubesveret udfylder sine roller, lige fra
Englen 1 Det Hgje til Studievartinden 1 AftenSjovet. Hun er ha&mningsles og energisk - og somme
tider lidt af en man-eater. Overlaegen vil nok karakterisere hendes adferd som noget, der tenderer
Boarderline.

Og midt i dette Tilvaerelsens Galehus prever de unge elskende, Gaia og Bingo sa at finde en vej. Vil
det lykkes?? Vi ved det @rlig talt ikke.

1/2LELUJA! Den mekaniske legetajsbutik

Betragter vi de store klassiske operaer, sa er de (i hvert fald for manges vedkommende) kendetegnet
ved en nermest skamles umiddelbarhed 1 forhold til den historie, den myte, de forteller. Al opera
rummer et betydeligt mal af stilisering. Det er operaens veasen - figurerne fungerer bedst, hvis de far
lov at slippe realiteternes verden og lefte sig op 1 mytens. Séledes ogsd i EGOLAND. Men her far
stiliseringen en ekstra tand: hvor mange operaer dyrker de store folelser og de voldsomme,
ekstreme livskonflikter, der er aftenens forestilling meget mere som en mekanisk legetojsbutik.
Fortelleformen er mere 1 familie med dukketeater og geglertradition end med det store klassiske
drama. Her er ingen Tosca med folelserne uden pa tgjet; men her er skarptskérne, todimensionale
tegneseriefigurer, der behandler tilvarelsens store spergsmél med en respektlos ligefremhed. Lidt
som 1 den klassiske italienske commedia dell'arte, hvor Pierrot, Kaptajnen, Pantalone, Harlekin og
Columbine udstiller menneskets déarskab pé arketypisk - og som regel komisk karikeret - vis.

Og ligesom 1 pantomimen har vi ogsé her pd scenen to unge elskende. I gamle dage hed de ofte
Flavio og Flamina - hos os hedder de Gaia og Bingo. Og de er de eneste roller, der efter traditionen
er forsynet med folelser. De reprasenterer det hab, som mennesket altid har méttet klynge sig til: at
den unge, uspolerede generation vil forma at skabe en bedre og lykkeligere verden, end den, alle vi
gamle og grahdrede har sat over styr...



Reality-opera

Operaens virkelighed har traditionelt veret det netop ikke-virkelige (eller maske snarere over-
virkelige): De storslaede karlighedshistorier, de religiose fortellinger og de historiske dramaer. I
1/2LELUJA! kommer vi imidlertid helt ned pa jorden. Som komponist arbejder John Frandsen med
modsatningen mellem den fortalte historie og operaens form: "Jeg mener, man mé ga en af to veje.
Enten overgiver man sig til operaens mytiske natur og siger: sa er det myten, jeg forteller — eller
ogsa velger man at sige: der er en indbygget kontrast her, et sammensted mellem at fortelle en
konkret, genkendelig nede-péd-jorden historie og samtidig gere den til en myte.

Det ligger til mig at velge en strategi, der ikke bliver i myten’, men dyrker videre pé
sammensteodet mellem fortelleformer. Det sammenstod er vildt interessant! Og for mig er humor en
uundverlig del af tilveerelsen, noget jeg hele tiden inspireres af og far ideer ud fra. Ogsé nar jeg
oplever varker af andre, der forteller en historie fra en humoristisk vinkel, far jeg abnet mine gjne
mere, end serigst teater undertiden gor. Mennesket behover det komiske til at forsone sig med
virkeligheden."

Ligesom med tegneserien er operaen saledes en kunstart, som kan sige noget stort med sma
virkemidler - eller omvendt! Og netop ndr denne balance lykkes, fdr man publikum 1 tale, med en
tilpas dosis alvor og en tilpas dosis humor. Operaens lukkede rum er siledes maske slet ikke sa
lukket endda, men byder akademikere, medre og drengebern indenfor. Ligesom tegneserien. Det er
reality-opera 1 ordets egentlige forstand: Opera 1 virkeligheden, pa virkelighedens praemisser.
172LELUJA!



